Perro metálico

Tengo un perro guardíán metálico
Cabe en mi oreja
Y es de color noche
Tan leal
Que no podría no ser desconfiado.

Ladra cuando tengo esa pena rara
Casi vacía
Casi ajena
Casi casi

Solo casi.

Es un perro guardián maldito
Repite solo lo que me hace sangrar por los ojos
Palabras cortopunzantes que amaso y uso de almohada.

Ladra y suena como un tarro oxidado
Que pateo con rabia fuera del camino
Hiriéndome los tobillos y algo más.