Noemí murió, entonces:

Hay un cuaderno siempre sobre mi cómoda. Dentro hay cartas personales con claros destinatarios para ser leídas por ellos y sólo ellos después de que muera. No es que me quiera matar ni que crea que suceda luego, pero en la erradicación de la soberbia por estos pantanos salió a la luz en mi espejo la condición mortal, y quién sabe. Mañana puedo no estar, y no quiero andar penando a nadie por dejar algo pendiente, qué lata. Al escribirlas obvio fue el llorar por lo que callo y sonreír porque lo dije. Me basta con que una persona recuerde esto, pero como también puede morir y en el peor de los casos antes que yo, necesito unos cuántos más que lo sepan para asegurar que el correo funcione. Si voy a hacer una estupidez sentimental como ésta, mínimo hacerla bien. Aviso que si me suicidio un día, será de sobredosis de heroína y no otra cosa. Para que le adviertan a los forenses y así no me hurguen mucho. Si no me volaron lo cesos y puede verse mi cara en el ataúd, píntenme los labios del color que uso siempre, pero no cargado. En mi funeral que no vaya nadie que me caiga mal y que nadie que me conoció poco hable como si lo hubiera hecho mucho. Ah y no me pelen, es mi funeral pero los voy a estar escuchando, giles. Apaño que los más cercanos después del funeral vayan a drogarse o embriagarse en mi nombre y recuerden mis historias más insanas, pero riéndose, sino no. Vayan a verme de vez en cuando y léanme algo. Que alguien rescate algunos de estos escritos, los imprima y los regale en la Plaza de la Aviación y que otra persona luche porque no aparezca mi primer nombre en la lápida. Si no pescan, me daré la paja de penarlos uno por uno y a sus hijos y a los hijos de sus hijos, amén.